张爱玲
她在心里说:“就算你不要金子,要别的,也是没有了。” 母nV之情,从此两断。 之后,h素琼再次离去,去了她喜欢的欧洲。 张Ai玲随后去了美国。她们母nV此生再未相见。 20世纪50年代,张Ai玲离开香港去美国时的照片。图/FOTOE 1957年,h素琼在英国住进医院, 2 她希望张Ai玲能够到英国与她见一面,于是写信给张Ai玲:“我现在只想见你一面。” 张Ai玲写信对她的好友说:“我没法去,只能多多写信,寄了点钱去,把你写的关于我的文章也寄了去,希望她看后能得到一星星安慰。” 一个月后,h素琼去世,没有亲人在身边。 就在h素琼去世的前一年,张Ai玲曾怀孕,随后流产。她后来解释说她不想要孩子是因为,她“觉得如果有小孩,一定会对她坏,替h素琼报仇”。 她心里对母亲是有歉疚的,但并不原谅。 “人世间没有哪一种Ai不是千疮百孔的。” 这话在张Ai玲总结她和母亲的关系时出现。 母亲,最后只能是淌在她的血Ye里,她们甚至没有一张合影。 相传得知母亲去世消息后, 张Ai玲独自面壁而哭,大病一场。 2 直到两个月后,她才有勇气整理母亲的遗物。 母亲为她留下一笔遗产。 这让她到美国后得以立足。 有一次,一件小古董她就卖了860美元。 晚年时, 邻居发现张Ai玲常常面壁而坐, 不知道在说些什么。