一

    房间里的光源只有一处。

    严熙摁下旋钮打开天然气炉灶，三重火焰如莲花次第绽开，她面容在火光下映现，肃穆的像在16岁的生日蛋糕前庄重许愿——求那个人短命，求他下地狱。

    Y沉的天开始飘雪，前天的积雪还没融化又落下一层鹅绒。本市的天气预报没有撒谎，雪团像粗炼的盐，那么一大块一大块地砸下来，这场大雪下起来凶猛且毫无美感。

    今天是严熙24岁生日，她合实双手对烛火许愿——祝他长命，祝他明年高升。

    偷借一点火光，她面前摆着一部手机，一个日记本。

    手机屏幕显示一条微信消息已接收，【严将：我买了蛋糕，回家给你过生日。】

    扣着密码锁的日记本，封面还是二十年前风靡的动漫人物，侧边锁扣用最简单的塑料扣——即使忘记密码也能用工具轻易撬开。

    她找了把趁手的厨刀撬开日记本，发h的纸张上铅笔痕迹模糊，凑近微弱的火光才能隐约辨认上面的文字。

    【星期天：爸爸走之前给我买了个日记本。mama说他今年夏天就会回来，等我和哥哥期末考完带我们去旅游。】

    她捧住日记本，捻起第一页纸张边角整页撕掉喂给火焰。火苗掠夺了‘爸爸’这个词，又张牙舞爪吃掉了‘mama’。放手让它在炭盆里嚣张，呛人的黑烟熏得她眼眶Sh润。

    铅灰sE的天，b铅灰更沉的云翳，飞旋的雪幕降下来，严熙眼里的世界开始变得不清不楚。

    “妈，我打扫完了！这箱东西我扔掉了！”

    15岁的严熙脚踏人字拖对面前的纸箱猛踢一脚，纸箱向前滑动一小段距离，